出选择，”他指着身后另一扇红色的门，“走出去，接受现实，或者……留下来，成为新的时间管理员。”
我看向那扇门，透过门缝，我看到了真实的世界：医院的天花板，监护仪的滴滴声，母亲憔悴的脸。
“时间不多了，”他说，“4:44就要到了。”
我深吸一口气，握住了门把手。在转动的那一刻，我听到他说：
“记住，有时候，活着比死亡更需要勇气。”
门开了，刺眼的白光吞没了一切。
我猛地睁开眼睛，刺鼻的消毒水味道扑面而来。惨白的天花板上，日光灯发出轻微的嗡鸣。我躺在医院的病床上，手臂上插着输液管，监护仪发出规律的滴滴声。
“醒了！医生，他醒了！”
我转过头，看到母亲憔悴的脸。她的眼睛红肿，显然哭了很久。我想说话，但喉咙干涩得发不出声音。
“别急，”母亲握住我的手，“你已经昏迷四天了。”
四天？我努力回想，记忆却像被打碎的镜子，只剩下零散的片段：办公室、红色高跟鞋、诡异的规则……那些究竟是梦，还是……
“你出了车祸，”母亲轻声说，“在加班回家的路上。医生说你能活下来是个奇迹。”
车祸？我试图坐起来，全身的骨头却像散了架一样疼。就在这时，护士推门进来，手里拿着一个包裹。
“这是在你车里发现的，”她说，“我们检查过了，没有危险物品。”
我颤抖着手拆开包裹，里面是一双红色高跟鞋和一张纸条。纸条上写着：
“给勇敢的你——王姐”
我的心脏猛地收缩。王姐？可是王姐明明在四年前就……
“对了，”母亲突然说，“有个叫王姐的同事来看过你。她说你帮了她一个大忙，这是谢礼。”
我死死盯着那双高跟鞋，记忆如潮水般涌来。四年前的那个雨夜，王姐穿着红色高跟鞋过马路，一辆失控的货车冲来……我推开了她，自己却被撞飞
