翼翼地翻开藏在枕头下的素描本。
素描本已经有些破旧，纸张微微泛黄，每一页都承载着她在病房里的点滴思绪，像是她在这黑暗世界里的心灵避风港。
最新一页上，画着一只戴着听诊器的长颈鹿，那长颈鹿的脖颈花纹是她用棉签蘸着紫药水点染而成的，色彩有些斑驳，却充满了童趣。
页脚粘着一团被她团成云朵形状的酒精棉球，那洁白的棉球，像极了父亲坟前未化的雪，纯洁而又冰冷，仿佛在无声地诉说着过去的悲伤与思念。
窗外蓦然传来一阵电动车警报声，那尖锐的声音划破了病房外的宁静，如同警报一般，让人心惊肉跳。
周朝阳听到声音，脸色瞬间变得紧张起来，他顾不上和小满打招呼，转身就冲下楼去。
此时，保温箱里的海鲜粥正渗出油花，那些油花在病房外走廊的雪地上洇出一片银河状的痕迹，像是一幅神秘而又美丽的画卷，却又在这紧张的氛围中，显得有些不合时宜。
周朝阳冲到楼下，只见电动车倒在地上，周围一片凌乱，仿佛经历了一场小型的灾难。
他跪在冰碴间，全然不顾膝盖被冰碴刺痛，那刺痛如同一把把小刀，割着他的皮肤，但此刻，他的心中只有一个念头 —— 抢救保温箱里的画稿。
就在这时，他听见楼上小满的咳嗽声和护士斥责的声音混作一团，那声音像一把重锤，狠狠地砸在他的心上。
他的心猛地一揪，满心的焦急与担忧如潮水般涌来，让他几乎喘不过气。
“这是您妹妹今天的雾化器押金单。”
收费窗口的工作人员面无表情地递出一张纸张，那纸张比窗外的雪还要冷，仿佛带着寒冬的彻骨寒意。
周朝阳接过单子，眼神空洞地看着上面的数字，那些数字像是一个个张牙舞爪的恶魔，在他眼前肆意跳跃，组成一道无法跨越的鸿沟，将他与希望隔绝开来。
他下意识地把怀里的诊断书折成纸飞机，然后用力一扔，看着它在空中盘旋着，最终坠入 ICU 方向的阴云里，消失不见。
那纸飞机，像是他破碎的梦想，在现实的狂风中，无力地飘荡。
手机突然震动起来，接单提示音在这寂静的时刻显得格外刺耳：“备注：请在粥里加一朵不会凋谢的花。”
周朝阳看
