第7章

尖的试剂。

突如其来的剧痛中，二十年的记忆如糖浆般涌入——六岁那年躲在甜品柜后的男孩，偷吃我烤焦的曲奇时被烫红的舌尖；十八岁雨夜里浑身湿透的少年，把胰岛素注射器藏进玫瑰花束；昨夜他跪在医疗舱前，机械手指颤抖着抚摸我沉睡的脸...