### **第一章 第七道伤痕**程越的睫毛粘着冰晶。
空调外机的震动声碾过第六次循环的残梦，他望着天花板上凝结的水珠，突然意识到那些水滴的坠落轨迹与昨日完全相同——每颗水珠都在相同位置分裂成两瓣，左瓣沿着墙纸的鸢尾花纹下滑三厘米，右瓣在插座边缘蒸发成十字形白霜。
这是第八次在六点零七分醒来。
他举起右手遮挡晨光，腕间的淤青突然抽搐。
那些青紫色斑痕像被惊醒的水银，在皮肤下汇聚成时针形状。
当手机闹钟发出第一声嗡鸣时，分针状的淤痕从尺骨末端浮出，与时针精准咬合。
表盘中央鼓起细小的肉瘤，秒针般顺时针转动。
