把棉片揉成团，精准地扔进垃圾桶，动作干净利落。
“你以为我大半夜调休是为了陪你赏月？”
她转过头看着我，眼神中带着一丝调侃，可更多的是坚定，那坚定的眼神让我知道，无论前方有多少艰难险阻，她都会和我一起面对。
我们跟着导航拐进一条狭窄的巷子，两旁的墙壁像是要向我们挤压过来，给人一种强烈的压迫感。
林夏突然猛打方向盘，车身擦着墙皮发出刺耳的声响，像是金属与砂石的摩擦，让人头皮发麻。
“往左！”
她大喊，我这才发现后视镜里的摩托车正在逼近，那摩托车的灯光在黑暗中闪烁，如同恶魔的眼睛，紧紧地盯着我们。
“操！”
我死死抓住扶手，指关节因为用力而泛白。
“他们怎么找到的？”
“你公司的定位系统。”
林夏冷笑一声，那笑容中带着一丝嘲讽。
“早说过让你换手机。”
她一边说着，一边灵活地操控着方向盘，在狭窄的巷子里左冲右突，车技娴熟得让人惊叹。
轮胎在积水路面上打滑，发出尖锐的摩擦声，溅起高高的水花。
我们最终在城中村错综复杂的巷弄里甩掉了追兵，林夏把车停在烧烤摊旁，油烟混着孜然味钻进车厢，那浓郁的烟火气息，让原本紧张的氛围稍稍缓和了一些。
“下车。”
她扯下工牌扔进垃圾袋，动作洒脱。
“先填饱肚子。”
老板是个聋哑人，看到我们进来，脸上露出热情的笑容，用熟练的手语问我们要什么。
林夏比划着“两串腰子，多加辣”，她的手语打得流畅而自然，转头对我说。
“上次带你吃的那家日料店还记得吗？”
我当然记得。
那是她第一次穿高跟鞋，结果在餐厅门口崴了脚，脚踝处迅速肿了起来，疼得她眼泪在眼眶里打转。
我背着她走了三条街，她却在我背上笑个不停。
“陈默，你好像驮着个米其林轮胎人。”
那银铃般的笑声，仿佛还在我耳边回荡，是我记忆中最温暖的声音。
“后来你妈打电话来，”我接过烤串，炭火的温度透过竹签传来，温暖了我的手心。
“说你偷偷报考了法医系。”
林夏咬下一大口肉，辣椒籽粘在嘴角，她毫不在意地用手抹了抹。
“要不是你替我扛了那顿骂，我早被我爸打断腿了。”
她突然用烤
